Здесь проигрывается древняя мистерия приручения тигра страха. Именно страх помогает Пи выжить и не потерять себя. В тот момент, когда он остался один на один со своими инстинктами, он возжелал спасительного чуда и вспомнил о самом величественном и грозном создании на Земле. Тогда фантом тигра, воплощающий собой страх, веру и надежду, стал его спутником и тотемным альтер-эго, в нём самом пробудился хищник. А ещё мне кажется, что Ричард Паркер стал для Пи воплощением божественного присутствия. Сколько полос у тигра, столько смыслов можно отыскать. Почему же он ушёл и не обернулся... Его миссия(как фигуры) была выполнена и великое путешествие подошло к концу. Он ушёл, потому что сам Пи не хотел бы оглядываться назад и вспоминать о том, что случилось. Он бы хотел смотреть только вперёд, как Ричард Паркер, но человеческое сердце устроено иначе и память нельзя убить. Он нашёл сладость в этой горечи незавершенного прощания, омыв своё сердце слезами.