Лиза не хотела жить среди людей. Она предпочитала мир собственных снов. При создании человека, думала Лиза, Бог допустил слишком много неточностей. Тела увядают, так и не познав истинной спелости,человеческие существа обмениваются шаблонами и привычками, выдавая их за нечто чертовски важное, а после вдруг оказываются неподвижными под белыми простынями, и в летнем дворе собирают оркестр с трубой. Лиза старалась как можно меньше жить и как можно больше спать. В пространстве её сновидений не было неба и дна, там не было притяжения и уж точно не было никаких людей. Всё, что она видела во сне, светилось ровным золотым светом, оно сияло и пело, сочилось сквозь, и не нуждалось ни в чём, чтобы быть совершенным.


Время, проживаемое наяву, Лиза старалась коротать на пляже, сидя у самой воды и поглаживая ладонью жёлтый песок. Но ей всё же приходилось учиться, и однажды, когда она проходила по замощённой солнцем аллее, ведущей к зданию колледжа, её окликнули. Это был Зар, он был самым лучшим из всех. Он был как молодое дерево, как гибкий зверь, как звонкая монета, которую сколько не подбрасывай - упадёт светлой стороной вверх. Он сказал: "Девушка, почему ты такая грязнуля? Твои ноги снова в песке!" - и улыбнулся, будто бы отворил себя настежь. Лиза вдруг испытала острое и странное желание - желание извиниться за себя, и прошла мимо. Этой ночью она так и не увидела своего золотого сна. Темнота ткала из воздуха образ Зара, он подходил всё ближе, и, смеясь, расстегивал ворот рубашки. На рассвете измотанная Лиза нашла бабушкину аптечку и выпила все снотворные таблетки, которые там нашла - все до единой.

Выйдя из больницы, Лиза поклялась себе избегать новых встреч с Заром - и, разумеется, встретила его в первый же день. Он сказал, что боялся никогда не увидеть её больше. Она ответила, что мечтала никогда больше его не увидеть. И они отправились гулять.


- Расскажи мне что-нибудь о себе?...
- Мне нечего рассказать.
- Почему так?
- У меня ничего не было, кроме моих золотых снов,
но и их я потеряла, встретившись с тобой. Теперь я нищая.
- Глупая. Ты не можешь быть нищей.
У нас с тобою есть целый огромный мир. Я покажу тебе...

И он показал ей тьму и свет, и увидела она, что это хорошо.
И были вечер и утро: день один.
И он показал ей воду и твердь, и увидела она, что это хорошо.
И были море и суша: день вторый.
И он показал ей траву и деревья, и увидела она, что это хорошо.
И были цветы и плоды: день третий.
И он показал ей Луну и Солнце, и увидела она, что это хорошо.
И были тайны и разгадка тайн: день четвёртый.
И он показал ей птиц и зверей, и увидела она, что это хорошо.
И были полёт и охота: день пятый.
И он показал ей мужчин и женщин, и увидела она, что это хорошо.
И были пальцы и губы, день шестый.
А после он переспал с ней, и увидела она, что это хорошо.
И были оба наги, Зар и Лиза, подруга его, и не стыдились.

Больше Лиза никогда не бывала в своём золотом раю.
Теперь ей снится любовь, и этот сон она готова смотреть бесконечно.