Чета любовников, отвергнутых обществом.
Она - цирковая канатоходка. Он - офицер, бросивший свою семью.
Они оставляют позади всё что было дорого, покидают всех прочих людей и городской шум, ради последнего сияющего и горестного лета. В конце их ждут голод и смерть, потому что они больше не хотят играть с людьми. Тёплым летом, под светлым солнцем вечности, они играют только в любовь, и каждое мгновение становится замершей во времени картиной в духе импрессионистов. До чего легко трагическое...

Они любят друг друга в высоких травах, они объедаются малиной со сливками. Он берёт в деревенской гостиннице, где они укрылись, бельевую верёвку. Натянув её между деревьев, она идёт против света, бесконечно долго сохраняя шаткое равновесие.

В один из дней влюблённые попросят хозяина гостинницы устроить для них пикник. Развернут на уединенной лужайке белую скатерть. Мох испещрен пятнами света... У них есть вино, фрукты, их движения слишком резки, смех слишком звонок.

Бутылка опрокидывается. Она протягивает руку, но он, повинуясь странному безотчетному побуждению, перехватывает её руку. Она на мгновение поднимает на него удивленный взгляд, затем, ни слова не говоря, они вдвоём смотрят на бутылку.

Вино медленно вытекает на мох, освещенный солнцем. Так медленно.
На легкое мгновение опускается торжественность,
смерть - всего лишь вытекающая жизнь.

Счастье - это опрокинутая бутылка под солнцем позднего лета,
время, которое упустили, время, которое хотели бы сберечь.

Это похоже на картину и на фильм одновременно.
Время останавливается и время идёт.