Моя жизнь - совокупность моих выборов, а не чьих-то преступлений.
— Итак, вы не желаете, чтобы я стал вашим мужем?

Она пристально поглядела на него и ответила:

— Нет.

— А любовником? -- спросил Гренгуар.

Она состроила гримаску и сказала:

— Нет.

— А другом? - настаивал Гренгуар.

Она опять пристально поглядела на него и, помедлив, ответила:

— Может быть.

Это "может быть", столь любезное сердцу философа, ободрило Гренгуара.

— А знаете ли вы, что такое дружба? - спросил он.

— Да, - ответила цыганка. — Это значит быть братом и сестрой; это две души, которые соприкасаются, не сливаясь; это два перста одной руки.

— А любовь?

— О, любовь! -- промолвила она, и голос ее дрогнул, а глаза заблистали. -Любовь- это когда двое едины. Когда мужчина и женщина превращаются в ангела. Это -небо!

Тут лицо уличной плясуньи просияло дивной красотой; Гренгуар был потрясен -- ему казалось, что красота Эсмеральды находится в полной гармонии спочти восточной экзальтированностью ее речи. Розовые невинные уста Эсмеральды чуть заметно улыбались, ясное, непорочное чело, как зеркало от дыхания, порой затуманивалось какой-то мыслью, а из-под опущенных длинных черных ресниц струился неизъяснимый свет, придававший ее чертам ту идеальную нежность, которую впоследствии уловил Рафаэль в мистическом слиянии девственности, материнства и божественности.



— Каким же надо быть, чтобы вам понравиться? -продолжал Гренгуар.

— Надо быть мужчиной.

— А я? - спросил он. - Разве я не мужчина?

— Мужчиной, у которого на голове шлем, в руках шпага, а на сапогах золотые шпоры.

— Так!- заметил Гренгуар. -Значит, без золотых шпор нет и мужчины.Вы любите кого-нибудь?

— Любовью?

— Да, любовью.

Она призадумалась, затем сказала с каким-то особым выражением:

— Я скоро это узнаю.

— Отчего же не сегодня вечером? - нежно спросил поэт-Почему не меня?

Она серьезно взглянула на него.

— Я полюблю только того мужчину, который сумеет защитить меня.